Mi hermano siempre dice que le va bien, no importa en qué, siempre le va bien.
Así se ahorra los diálogos tediosos cuando se toma once.
Qué nota en esta prueba, qué tal la disertación.
Pasa la mitad del año impune, sin actos que lo delaten. Nada en su contra.
Solo lo que hay bajo la cama.
Debajo de la cama de alguien uno puede encontrar cosas que te hacen pensar que vives con un extraterrestre.
Así que mi mamá saco la pila de papeles que encontró abajo. Tantos que hacían parecer que los sacaba de esos archiveros que tienen los detectives.
Me miró feo y me dijo dile a tu hermano que si acaso quiere hacer un pergamino.
Bajé rápido la escalera para darle el estúpido mensaje a mi hermano pensando que chucha era un pergamino y qué tenía que ver con todas las pruebas con rojos y comunicaciones.
- oye mi mamá dijo que si acaso quieres hacer un pergamino.
- qué es un pergamino?
- no sé, eso que ocupan los piratas parece.
- no será algo como una fuente? es que se me cayó la jalea que hizo mi mamá.

Van dos cosas por lo que lo van a retar. Mi hermano a veces se cree ingeniero y otras filósofo. Habla de que la gente no puede matarse trabajando y todas esas cosas locas que parecen tener sentido cuando tienes quince años. Esas que crees que deberían darte un premio por tu intelecto.
Cada vez que habla conmigo dice la palabra tonta unas cinco veces. Porque no sé grabar películas y porqué aprendió a leer antes.
Lo que el no sabe es que debajo de la cama no es un buen lugar para esconder cosas que no quieres que sean encontradas.
eso lo sabemos todos, incluso los tontos.